«Спартак»: один за всех

А потом прилетаем в Москву и просто сидим в салоне. И выяснилось, что нас просто никто не ждал в аэропорту. Нам даже дверь пришлось открыть, пока ждали кого-то, чтоб не задохнуться.
Дмитрий Ананко
Конечно, в тот период большинство футболистов хотело уехать за границу. И конечно, были разговоры, чего скрывать, что, если мы удачно сыграем в еврокубке, мы сможем дороже себя продать. Но перед «Ливерпулем» был разговор Олега Ивановича с ребятами на предмет того, чтобы, если мы «Ливерпуль» пройдем, ребята не разъезжались и остались в команде. Что, собственно, и произошло.
  
Игорь Рабинер
1992 год — это самая сбалансированная, самая мощная игра «Спартака». Воздушность, легкость, техника, комбинации. Красота и мощь в одном флаконе. Пожалуй, этот «Спартак» мог больше всего добиться на международной арене.
  
Глава 6. Король
 
Обыграв «Ливерпуль» осенью 1992 года, «Спартак» выходит в ¼ Кубка обладателей кубков — и встречается там с нидерландским «Фейеноордом». Эти матчи играются уже весной, в марте 1993-го, и московская игра оказывается под угрозой срыва: поле в «Лужниках» попросту не готово для футбола.
Александр Тарханов
Первую игру с «Фейеноордом» мы выиграли 1:0. Причем там была история: сборная прямо перед этим ездила в Америку в турне, а там 11 человек спартаковцев играли. И мы договорились, что я с ними поеду, чтобы их контролировать. Турне закончилось, сборная улетела в Россию, а мы из Лос-Анджелеса в Голландию. Приехали, ну и состояние было не очень хорошее у ребят, я им каждый день лекарства выдавал на ночь, чтобы они уснули. Романцев мне говорит: «Федорыч, по-моему, нам писец будет». А я говорю: «Ничего, сейчас отойдем». Ну и все-таки выиграли. Матч был сумасшедший, после гола Пятницкий и Карпин упали без сил.
А перед матчем в Москве мы приезжаем в «Лужники», а комиссия УЕФА уже ходит по полю. Мы тоже вышли — ну, там голеностопы проваливались в грунт.
Олег Романцев
Перед игрой с «Фейеноордом» ходил слух, что игра может не состояться, потому что поле не очень хорошего качества. Но мы приехали, пришли в раздевалку. Сидим, ждем вердикта людей, которые принимают решение. И слышим гул вертолета. По-моему, два вертолета летали над полем. Когда они улетели, главный судья сказал, что на таком поле играть нельзя. И он был совершенно прав, я выходил на это поле — сразу проваливалась бутса полностью в грязь.
Евгений Селеменев
В «Лужники» уже приехали с товарищем, билеты были. И нас не пускают на трибуны. Слухи ходят самые невероятные. Что происходит, ничего непонятно. Погода была довольно мерзкая. Все подозревали, что будет проблема с полем. Ну, так и получилось. Матч в «Лужниках» отменили. 75 тысяч билетов продано. Все люди были просто… растеряны. Если не сказать по-другому.
Амир Хуслютдинов
Ну, лед был на поле, сверху подтаял, получилось болото. Семь минут до начала — нет матча. Все стоят, ждут, куча народу, заполнена площадь между кассами. И тут включают одну треть каждого прожектора на стадионе — и направляют на поле. Мы думаем: «Начинают матч без нас!» И начинаются беспорядки. Народ прорывается, ломает въездные ворота, вот эти вот тяжелые, литые. Начинаются столкновения с конной полицией. Конюх такой скачет красивый — бутылка прилетает на полном скаку ему в лицо. Он опрокидывается навзничь. Этим и запомнился перенос матча.
Потом говорили, что прилетал вертолет, пытался сдуть эту воду, которая на льду была. Но ничего не получалось.
Василий Уткин
Это довольно известный способ. Вот у меня перед глазами теннисная картина: наши играют в «Кубке Дэвиса», у нас сильная команда, играем на грунте в «Олимпийском». И отчего-то там тоже было сыро. И я просто визуально помню, как люди ползали на коленях по этому корту и сушили его феном. А вертолет — ведь это же, в сущности, большой фен, правда? Вот футбольные поля и сушили вертолетом.
Олег Романцев
Это нормально, так сушат. Это не новаторство никакое — и до сих пор сушат, узнайте у специалистов.
Но не высушили. И нам предложили сыграть на стадионе «Торпедо» на следующий день. Футболисты и руководители «Фейеноорда» сказали: безо всяких проблем, на следующий так на следующий, сели в автобус, уехали в гостиницу. И мы на следующий день провели с ними матч. Я очень уважаю эту команду, которая не стала искать каких-то причин, чтобы нам записали поражение. Завтра так завтра.
Виктор Онопко
Игра на «Торпедо» запомнилась тем, что был полный стадион: там люди не могли попасть. Многие стояли — ну, там же стадион как бы в яме немного, а сверху сопка, и стояли там.
Евгений Селеменев
Это, конечно, было что-то: 75 тысяч вчерашние хотят вместиться на двенадцатитысячный стадион. У нас там билеты могли оторвать просто с руками, если бы мы их хотели продавать.
Амир Хуслютдинов
Шестисотрублевые билеты уходили по 7000, это я точно знаю. А играли почему на «Торпедо» — потому что там подогрев поля был. Только там был подогрев поля.
Владимир Бесчастных
Я не играл из-за дисквалификации, но приехал на игру как болельщик. Раньше идешь на матч, тебя загоняют прям в коридор, где с двух сторон стоят лошади со слюнями. Могли твою шапку зажевать… Что угодно, блин. В итоге там началась давка, и человек с ребенком вежливо попросил: «Можно, я обойду?» А там был жирный такой мент, на лошади сидел. Говорит: «Ты что, не знал, куда идешь?» Ну и я ему: слышь, ты! Короче, зацепились, и он дубинкой мне как дал звезды! Я слышу, в очереди люди такие: «Ребят, походу, Бесчастных бьют!» Слава богу, пешие милиционеры сразу убрали этого, меня вывели, посадили на трибуну. И так я смотрел футбол. С синяком на голове. Ну и нормально, ничего страшного — после моего-то детства. Потом они там с Ельциным фотографировались.
Матч с «Фейеноордом» проходит за несколько недель до общенационального референдума: президент Ельцин конфликтует с Верховным Советом, разрешить конституционный кризис надеются с помощью голосования, в котором россияне выскажутся, кому доверяют больше. Ельцин, который из всех видов спорта предпочитает волейбол и теннис, приезжает на «Торпедо», чтобы поддержать «Спартак».
Леонид Трахтенберг
Борис Николаевич был человеком, мягко говоря, неглупым. Думаю, что ему подсказали: сейчас самое время сходить на «Спартак» и тем самым показать, что вы, в отличие от этих ребят, которые против вас, с народом. «Я один из вас, вот я пришел на футбол, я такой же, как вы. Вы хотите, чтобы „Спартак“ выиграл, и я хочу, чтобы „Спартак“ выиграл».
Борис Ельцин на матче «Спартак» — «Фейеноорд» на стадионе «Торпедо». 1993 год
Фото: Игорь Уткин, Александр Яковлев / ТАСС
Игорь Порошин
Я смотрю игру и вдруг слышу объявление диктора. Уже в разгаре было знаменитое противостояние двух ветвей власти: действующего президента Бориса Ельцина и Верховного Совета. Был задуман референдум [7], в котором народу нужно было определиться, с кем он. Естественно, он был сделан политтехнологами под Ельцина. Предлагалось ответить на вопросы так: «Да-да-нет-да» — и тем самым поддержать президента. И во время матча с «Фейеноордом» вот эта вот херь звучит. Сейчас за такое просто дисквалифицировали бы.