Все цвета любви
Она произнесла это очень тихо, но Диего услышал ее и поцеловал в губы.
— В соке твоих губ все плоды, кровь граната и земляники.
Ривера с любовью смотрел на нее, и в его глазах стояли слезы. Проходя мимо большого зеркала, он остановился:
— Смотри, мы с тобой слились воедино.
Всю дорогу он не выпускал Фриду из рук. Когда они подъехали к галерее, он вынес жену из машины. Первые посетители заметили их, и по толпе прошел восхищенный шепот. С улыбками и приветствиями зрители расступилась, образовав коридор. Фрида узнавала друзей и коллег, здоровалась с ним, беззвучно шевеля губами, и улыбалась. В самом конце живого коридора, напротив входа, висела картина с двумя Фридами. Та самая, которая столько могла рассказать о жизни художницы, запечатлев обе стороны натуры Фриды. Она лежала на руках у Диего и смотрела на картину. «Прямо сейчас они обе со мной: Любовь и Искусство, — подумала она. — Из них складывается моя жизнь, они делают ее насыщенной и полной. Чего мне еще желать?»
Диего очень бережно опустил ее на кровать. И когда голова Фриды погрузилась в вышитую подушку, он еще раз поцеловал жену.
— Отличный выход, мой лягушонок, — прошептала она на ухо Диего.
Послесловие
В 1988 году, когда имя Фриды Кало после десятилетий забвения вновь приобрело широкую известность, друзья подарили мне на 27-летие биографию за авторством Хейден Эрреры. Эта книга и по сей день является наиболее полным трудом о жизни художницы, и я не устаю ее перечитывать. В Мексике я впервые оказалась в 1992 году, и посещение caza azul стало одним из самых ярких моментов поездки. Фрида Кало появлялась в моей жизни снова и снова, и я решила написать о ней. Чтобы лучше понять художницу, я стала все глубже погружаться в ее биографию, картины и историю Мексики. Мне открылось много нового. Следуя за причудливыми поворотами судьбы Фриды, я радовалась и страдала вместе с ней. Так появился этот роман.
В Мексике считается благословением, когда человек рождается и умирает в одном и том же доме. Фрида Кало умерла спустя год после выставки, 13 июля 1954 года, в casa azul. Она прожила всего сорок семь лет. После ее смерти личные вещи Фриды были заперты в ванной комнате «синего дома». Диего Ривера решил выставить их на всеобщее обозрение через пятнадцать лет после смерти художницы. Но получилось так, что комнату вскрыли лишь спустя полвека, в апреле 2004 года. За дверью обнаружился бесценный клад: платья и украшения, косметика и корсеты, фотографии и письма… Эти предметы сегодня выставлены в доме-музее Кало. О жизни Фриды также можно узнать из ее картин. До нас дошло около 150 полотен, из которых наиболее известны автопортреты. Вероятно, она написала больше, но многие картины были утрачены.
Эта книга — художественное произведение. В ней я пыталась, насколько это возможно, придерживаться фактов. Я немного изменила датировку некоторых эпизодов, чтобы они лучше вписывались в драматургию повествования. К тому же не все детали биографии Кало известны достоверно. В любом случае эта книга является моей интерпретацией жизни Фриды. В работе над романом я использовала множество материалов, и вот самые важные из них. Как уже говорилось, главным трудом о Фриде Кало является биография Хейден Эрреры «Фрида Кало: художница боли. Восстание против неизменного». Неиссякаемым источником вдохновения стала для меня книга Жана-Мари Леклезио «Диего и Фрида». Объяснения, интерпретации, выводы и догадки французского писателя, изложенные очень плотным поэтическим языком, помогли мне лучше понять эту пару. Также упомяну книгу «Фрида Кало. Открытая жизнь» Ракель Тиболь — одной из подруг художницы в последние годы ее жизни.
Среди вещей, которые спустя 50 лет были найдены в ванной комнате Фриды, было и 6500 фотографий — друзей, семьи, casa azul, снимки Фриды и кадры, сделанные ею самой. На многих есть посвящения. Избранные снимки опубликованы в издании «Фрида Кало и ее фотографии», где вы найдете очень много запечатленных моментов личной жизни художницы.
«Фрида Кало, икона стиля» — так называется каталог сенсационной выставки в Музее Виктории и Альберта. Он очень помог воспроизвести повседневную жизнь моей героини: ее платья, поддерживающие корсеты, ретабло, украшения и лекарства.
Фотограф Жизель Фройнд посетила casa azul в 1952 году, и ее мнение о Фриде, изложенное в книге «Фрида Кало и Диего Ривера глазами Жизель Фройнд», помогло мне лучше понять мою героиню.
Также я пользовалась следующими изданиями: «Фрида Кало: “Теперь, когда ты уходишь от меня, я люблю тебя больше прежнего”. Письма и другие работы» (под редакцией Ракель Тиболь), «Дорогой мой доктор. Переписка Фриды Кало и Лео Элоэссера», «Фрида Кало» Клаудии Бауэр. Тем, кто только начинает знакомиться с личностью художницы, советую обратиться к книгами издательства Taschen Verlag: «Фрида Кало» и «Диего Ривера» Андреа Кеттманна, а также «Фрида Кало» Марии Хессе.
Об авторе
Каролин Бернард — псевдоним Тани Шли, немецкого литературоведа, которая в течение двадцати лет занимается также писательским трудом. Ей нравится рассказывать истории о сильных женщинах. «Все цвета любви» — ее второй роман после «Музы Вены». Исследуя жизнь мексиканской художницы, автор предлагает читателям образец для подражания.
Каролин Бернард живет в пригороде Гамбурга. Сейчас готовится к изданию ее следующий роман «Рандеву в “Кафе де Флор”».
