Черное лето

Но… это не объясняло, кто был в его доме.
Он толкнул дверь, подождал, пока глаза привыкнут к темноте. На диване спал мужчина. Этого не могло быть… верно?
Он присмотрелся внимательнее. Так оно и было.
До чего же он, бедный, постарел. Поразительно.
По включил свет, и мужчина сразу проснулся и начал щуриться.
– Ты меня испугал, – сказал он.
По прошел мимо, открыл холодильник, битком набитый фруктами и бутылками воды, и криво ухмыльнулся – Брэдшоу по-прежнему пыталась его перевоспитать. Достал две бутылки пива, снял крышки, одну протянул старику.
– Думаю, нам нужно поговорить, Вашингтон, – сказал он, отхлебнув глоток.
– Завтра, папа, – остановил его По. – Мы обо всем поговорим завтра.
  
Благодарственное слово
 
Такому полуграмотному полудурку, как я, никуда без команды, которая стоит за его спиной и помогает склеить из нелепого и бессвязного потока сознания читабельный роман. И этой команде, конечно же, приятно, когда ее благодарят. Итак, по восходящей:
Спасибо редактору Кристине Грин за непоколебимую поддержку, необузданный энтузиазм и безграничную энергию. Спасибо, что рискнула, и спасибо, что увидела лес там, где я вижу только деревья.
Структурному редактору Мартину Флетчеру за его опыт и дельные советы. У нас есть общее видение того, чего могут достичь По и Тилли, Мартин – я думаю, мы доберемся до цели.
Выпускающему редактору Говарду Уотсону за то, что расположил мои слова в правильном порядке, и за то, что тщательно проверяет факты. Если бы не Говард, По, согласно хронологии, которую я установил в «Шоу марионеток», начал бы работу в полиции, когда ему было одиннадцать.
***, моему корректору, за то, что выследил и убрал все эти упрямые опечатки.
Шон Гаррехи заслуживает особого упоминания за очередную убийственную обложку. Я не думал, что хоть одна сможет превзойти ту, что ты сделал для «Шоу марионеток», но тут ты меня просто шокировал.
Ребекке Шеппард – почти наверняка лучшему главному редактору во Вселенной – спасибо за ее умение собрать в стаю котов, упомянутых выше. Каждой команде нужен кто-то, кто может сохранять спокойствие, когда все остальные мечутся как сумасшедшие.
И, наконец, спасибо Констеблю, Бет Райт и Эми Донеган – без рекламы и маркетинга никто бы не прочитал того, что я понаписал. Так что… технически это все ваша вина.
По традиции самого важного человека я ставлю в центр списка. Дэвид Хедли, мой агент и друг, ты – сила природы. Я бы отгрыз себе руку, чтобы получить половину твоей энергии и драйва – я правда не знаю, как тебе столько всего удается. Спасибо, что держишь меня на правильном пути, спасибо за дружбу и спасибо за то, что познакомил По и Тилли с самой широкой аудиторией.
И раз я работаю с Литературным агентством DHH, не могу не упомянуть Эмили Гленистер, работа которой часто недооценивается. Она терпит все мои неврозы, помогая справляться с ними с помощью искрометного юмора. Спасибо, Эм!
Есть два человека, которым я доверяю прочитать мои книги, прежде чем наберусь смелости отправить их Дэвиду. Два моих бета-читателя, Энджи Моррисон и Стивен Уильямсон, благодарю вас за то, что находите время оставить честный и конструктивный отзыв. Вы оба – неотъемлемые участники процесса, и мои книги не были бы такими, какие они есть, без вашего ценного вклада.
Моя жена Джоанна достойна личной страницы благодарностей, но я проверил – так нельзя. Так что я просто скажу следующее: у меня ничего бы не вышло без тебя, Джо. Твоя поддержка в первые дни и профессиональные замечания в последние – все это неоценимо. Я настолько тебе благодарен, что думаю даже признаться, где я прячу чипсы.
Есть несколько человек, которые помогли мне сделать все необходимые для «Черного лета» расследования, и я не могу их не поблагодарить (потому что иначе они убьют меня своим нытьем).
Стюарту Уилсону, моему другу с более чем сорокалетним стажем и ценителю настоящего эля, спасибо за терпеливое объяснение того, как фермер может отказаться от посредников и доставлять баранину прямо на склад потребителя.
 
Гарольду Арчеру, члену КНК, за невероятный рассказ о том, чем на самом деле были бункеры для ядерных наблюдений, как они были построены, каково было стоять на посту и т. д. Такого уровня подлинности я никогда не смог бы добиться, просто копаясь в сети.
Кэти Дуглас, моей великолепной племяннице, за помощь в решении проблемы «замороженной крови». Ты так же изобретательна, как Тилли. Но, пожалуйста, Кэти, никогда не становись злым гением – у тебя это слишком хорошо получится.
Моим полицейским советникам Джуду и Грегу Келли. Как обычно, мои нелепые вопросы ужасно вас веселили, но вы всегда давали на них аргументированный и взвешенный ответ.
И, наконец, раздел, которого вы все ждали: всякие-разные благодарности.
Спасибо Кроуфорду Банни – за то, что позволил мне назвать твои руки бледными, волосатыми и непропорционально длинными, как у обезьяны. Наша с тобой дружба – одно из самых ярких событий в моей жизни за последние двадцать лет.
Спасибо всем блогерам, рецензентам и читателям: книга становится книгой, лишь когда слова на странице становятся картинами в уме. Продолжайте делать то, что делаете, ребята, и я буду вам по-настоящему благодарен.
Особого упоминания заслуживает Фиона Шарп из книжного магазина в Дареме. Ее энтузиазм по поводу «Шоу марионеток» просто невероятен. Где бы я ни был в прошлом году, я слышал от писателей и публицистов, что она упорно продвигает эту книгу.
Барбара Стивенс получает признание за чрезвычайно щедрое пожертвование в систему социальной поддержки Камбрии (Великобритания). Для меня было честью назвать персонажа в твою честь, Барбара.
Мэри Джексон, моя свекровь, получает место в этом списке за то, что покупает экземпляр «Шоу марионеток» каждый раз, когда видит его в магазине, и теперь у нее больше копий, чем на складе «Литтл, Браун».
Команде «Моффат Крайм Райтерс» и банде «Крайм энд Паблишинг» спасибо за поддержку, дружбу и дух товарищества.
Спасибо «Айрон Мейден» за то, что у них есть плейлист для любого писательского настроения. Я родился панком, но умру вашим фанатом. Да здравствуют «Айроны»!
И, наконец, спасибо Брэкену, моему личному Эдгару. Если бы кое-кто не лаял всякий раз, сообщая мне, что в двух милях отсюда открылась дверь, эта книга была бы закончена вдвое быстрее.
Всем спасибо. Когда-нибудь повторим. Майк.
P.S. Я действительно понятия не имею, какой у вас всех рост. Кроме Кроуфорда – он ужасно долговязый.