Самые громкие мистификации от Рамзеса до Трампа
Грязная правда о дизеле
«Дизель — чистый!» — провозгласили автопроизводители. Дескать, канули в Лету времена, когда дизельный двигатель с высоким выбросом сажи и оксида азота вредил здоровью и окружающей среде. Сажа вызывает рак легких, а оксид азота раздражает глаза и дыхательные пути, к тому же увеличивает риск инсульта и инфаркта.
Крупную кампанию за свой Clean Diesel провернул, например, концерн «Фольксваген», рекламируя новый двигатель TDI (англ. Turbocharged Direct Injection — «турбонагнетатель с непосредственным впрыском») для таких моделей, как «Гольф», «Пассат» и марки «Ауди». Рекламный ролик красочно демонстрировал, как чист теперь дизельный автомобиль: пожилая женщина держит белый шарф перед выхлопной трубой автомобиля с работающим дизельным двигателем, доказывая тем самым, что у ее нового «Фольксвагена Гольф», в отличие от предшественников, не грязный выхлоп. «Посмотрите, как он чист», — хвастается она, после чего появляется слоган: «Clean Diesel — по-настоящему чистый дизель».
Считается, что новый дизельный двигатель экономит топливо. С полным баком «Пассат TDI» может преодолеть 814 миль — «Фольксваген» напихал в американские газеты огромное количество подобных сообщений. А ведь 814 миль — это 1302 километра! Такие утверждения убедили журналистов. В проведенном Всеобщим немецким автомобильным клубом экотесте дизельный автомобиль «Ауди-А4» получил четыре звезды и был «рекомендован к покупке».
Понятно, что бравада автопроизводителей не имела основания. По хвастливому заявлению производителей, дизельный «Ауди А4» расходует всего 5,6 литра на 100 километров, хотя этот автомобиль четырехприводный — и в то же время «от нормальной до быстрой езды Clean Diesel расходуется с избытком. Как показал тест, 8,5 литра», — изумлялся журнал Auto Motor und Sport в июле 2010 года.
Еще в 2007 году некий сотрудник «Ауди» по внутренней почте разослал мейл, дескать, «совсем без надувательства» невозможно следовать строгим американским стандартам дозволенных выбросов у дизельных автомобилей. Спустя семь лет об этом узнала общественность. В 2014 году Международный совет по чистым перевозкам и Университет Западной Вирджинии протестировали две дизельные модели «Фольксвагена». По показателям состава отработанных газов «Фольксваген Джетта VI» превысил установленную американцами норму в 35 раз, а «Фольксваген Пассат» — в 20 раз. В сентябре 2014 года сообщив о данном исследовании, «Шпигель» резюмировал: современные механизмы, особенно у всех моделей немецких автомобилей, умеют «распознавать, когда машина находится на роликовом испытательном стенде, и исходя из этого включают оптимальный тестовый режим». Газета «Хандельсблатт» даже утверждала, что об этом надувательстве уже год как известно. Короче говоря, норма выброса оксида азота соблюдалась только в лабораторных условиях, на дороге она многократно превышалась. Даже новейшие модели, якобы придерживавшиеся строгих норм Euro-6, вместо разрешенных 80 мг/км выбрасывали в воздух 507 мг/км.
18 сентября 2015 года американская организация по защите окружающей среды раскрыла сомнительную практику концерна «Фольксваген», и правосудие США начало расследование. Во Франции, в Италии, Испании, Бельгии и, разумеется, в Германии к делу постепенно подключалась прокуратура. В центре внимания оказались марки «Ауди», «Порше», «Фольксваген», «Сеат» и «Шкода», которых в мире продали почти 11 миллионов — дизельных автомобилей с программным обеспечением, позволяющим обходить стандарты, а также современным компьютерным управлением. Дело коснулось других автопроизводителей, например «Даймлер» в Германии. Штутгартская прокуратура привлекла к ответу благородный бренд по подозрению «в мошенничестве и рекламе, за которую следует наказывать». Deutsche Umwelthilfe, некоммерческая ассоциация по защите окружающей среды, подозревала, что С-класс не снижает уровень выброса оксида азота на 90 %, как утверждает реклама автопроизводителей. 18 марта 2018 года компания «БМВ» заявила, что мошенническое программное обеспечение, используемое исключительно в лаборатории для соответствующего фильтрования отработанных газов, было «по ошибке» задействовано в 11 700 машинах.
Автопроизводители, долгое время отрицавшие манипуляцию технологиями и умышленную дезинформацию клиентов, тем не менее продолжают продвигать дизельный двигатель. Будто бы новые методы позволят существенно снизить выброс вредных веществ также и в условиях дорожного движения. Кроме того, химия не стоит на месте — с синтетическим топливом вроде исследуемого Super Clean Electrified Diesel (производство которого, без сомнения, абсолютно экологически чистое и энергосберегающее) отпадает необходимость затратной очистки двигателя. Опять они за свое: «Дизель — чистый!»
Индийский канат
Маг подбрасывает вверх один конец веревки, та вертикально повисает в воздухе. Мальчик лезет вверх и исчезает высоко-высоко в клубах густого дыма — фокус, известный из старых сказок. Но такое возможно и в реальности! 9 августа 1890 года газета «Чикаго Дейли Трибюн» сообщила, будто ее репортер и художник-график в индийском городе Гая вживую узрели сие чудо.
Миф об индийском канате бродит по истории культуры. Но с самого начала было понятно, что это шутка. Ее цель — увеличить тираж газеты. В имени автора статьи «Фред С. Эллмор» (англ. Fred S. Ellmore) скрывалось sell more, что переводится как «продать больше». Для тех, кто проглядел эту подсказку — а таких оказалось много, — через четыре месяца редакция опубликовала разоблачение. Но поздно: обман оказался слишком сладок, а вера в чудеса — слишком глубока. Люди отчаянно хотят верить, что трезвая реальность — это еще не все. Оторваться от земли — мечта не только детей, художников и артистов.
Хрустальные черепа
Он обладает электрическими свойствами и представляет собой хранилище информации вроде компьютера. Он способен сохранить все знания человечества. Положи на него руку — и он ответит на все вопросы. Он решает любые загадки мира. Кроме того, он может предсказать глобальные катастрофы. А еще им можно убивать.
Он — это хрустальный череп. Первый такой череп появился в Европе в конце 1878 года, а всего их должно быть тринадцать. Родом черепа из Америки — изготовлены индейцами майя. Или ацтеками. А может, даже инками. В любом случае речь идет о наследии неизвестной индейской высокоразвитой культуры доколумбовых времен. Но и сами индейцы — лишь наследники. На самом-то деле черепа подарили жителям Атлантиды инопланетяне, посетившие Землю.
Такие легенды окружают хрустальные черепа. «Лично я чувствую, что хрустальные черепа нужны не только для передачи нам древнего знания и мудрости, но призваны помочь нашей расе подняться на более высокий уровень духовности и добиться лучшего самопонимания. <…> Быть может, хрустальные черепа не имеют инопланетного происхождения, и это значит, что на Земле существовали цивилизации много более высокоразвитые, чем сегодняшние, и технологически, и духовно», — провозгласил Джошуа Шапиро в труде Mysteries of the Crystal Skulls Revealed («Тайны хрустальных черепов раскрыты»), сочиненном совместно с Ником Ночерино и Сандрой Боуэн. В данной работе раскрывались тайны этих безмозглых черепов. Филлис Гэйлд, написавшая книгу Crystal Healing. The Next Step («Исцеление кристаллами. Следующий шаг»), воспарила выше духовности. Она не только клялась в сверхъестественной целительной силе кристаллов, но и рискнула сделать шаг в чисто божественную сферу: «Кристаллы стимулируют неизведанные участки головного мозга и открывают духовные врата в Абсолют».
Наиболее известны три черепа. Один с 1878 года хранится в парижском музее на набережной Бранли, другой с 1897 года — в лондонском Британском музее. Третий, наиважнейший, особо окутанный тайной, находится в частной собственности — это «череп проклятья». Первые два продал французский антиквар Эжен Бобан, подданный императора Мексики Максимилиана I, живший в 1860-х годах в Мехико. Третий череп, особенно активно стимулирующий неизведанные участки головного мозга разных людей, обнаружил охотник за сокровищами и писатель Фредерик Альберт Митчелл-Хеджес (между прочим, прототип киногероя Индианы Джонса]. Точнее, череп нашла его приемная дочь Анна Митчелл-Хеджес среди руин какого-то храма в городе майя Лубаантуме, когда они искали следы Атлантиды в Британском Гондурасе (ныне Белиз).