Самые громкие мистификации от Рамзеса до Трампа
Вряд ли правдива даже эта история, хотя здесь названо имя и четко обозначены место и время. Дело в том, что за 36 лет до публикации «Жизнеописаний», 24 февраля 1810 года, в Веймарском придворном театре состоялась премьера пьесы Захариаса Вернера «24 февраля», написанной по заказу Гёте. Кульминация одноактной пьесы: в одном альпийском трактире пребывающие в неведении родители убивают собственного сына.
Однако и пьеса не подлинник. Им в большей степени является материал берлинской газеты «Фоссише Цайтунг». В номере 85 за 1727 год есть такая вот заметка:
«7 июля, Париж. Некий человек, родом из Корбея, прожил 18 лет в Индии и, ни разу не написав родителям, на минувшей неделе неожиданно вернулся в Корбей и отправился к своему крестному. Он раскрыл себя и сообщил, что хочет остановиться на постоялом дворе у родителей как неизвестный, а на следующий день открыться им. Вот что получилось: родители этого человека заметили, что при нем много денег, ночью избили его до смерти и закопали труп во дворе. На следующее утро к ним на постоялый двор заглянул крестный, не найдя крестника в доме и заметив странное поведение родителей, заподозрил неладное, сообщил обо всем властям. Те обыскали постоялый двор и обнаружили труп. Родителей и дочь взяли с поличным и заключили под стражу».
На этом у Ганса Реймана все. Подытожил он свое расследование вопросом: «А у кого же позаимствовал сюжет убийства собственного сына корреспондент "Фоссише Цайтунг"»?
Вешать лапшу на уши
Пингвины опрокидываются на спину, засмотревшись на самолеты и вертолеты… Подобные сообщения впервые появились в прессе во время Фолклендской войны между Аргентиной и Великобританией и с тех пор годами не исчезали со страниц газет. Писали, что птицы будто бы не могут подняться и нуждаются в помощи человека. К вопросу подошли столь серьезно, что в ноябре 2000 года ученые из Антарктической службы Великобритании решили докопаться до истины. Четыре недели они летали над колониями пингвинов, но те сохраняли спокойствие и никак не реагировали на самолеты. Правда, некоторые из них предпочитали прогуливаться в тех местах, куда не долетал шум самолетов.
Неизвестного автора байки о падающих пингвинах, скорее всего, вдохновила неуклюжесть застывающих навытяжку, похожих на людей прямоходящих пингвинов. В этой сказке не больше правды, чем в городской легенде о крокодилах из нью-йоркской канализации или в слухах о смотрителе Вестфальского зоопарка и сафари-парка Штукенброк, который подсыпал слабительное страдающему от запора слону и погиб в потоке экскрементов.
До жути смешные сюжеты вроде этих, разумеется, кажутся делами дней минувших. Погоня за страхом, пробуждаемая, подогреваемая или же в лучшем случае нейтрализуемая новыми городскими историями, основывается на социальных, этнических или религиозных предрассудках. Например, некая мамаша в супермаркете стоит в очереди. Мужчина перед ней — по-видимому, араб, — оплатив покупки, забывает портфель. Мамаша хватает портфель, обнаруживает внутри пачку стодолларовых купюр и бежит за мужчиной. Тот настолько благодарен, что тайком шепчет ей на ухо: «Не ходите на следующей неделе на рождественскую ярмарку. Там случится нечто ужасное!» Очевиден намек на берлинский теракт, произошедший 19 декабря 2016 года на площади Брайтшайдплац во время рождественской ярмарки и повлекший за собой гибель 12 человек.
Подобные россказни распространяются в частном порядке, находя среди адресатов благодарных слушателей. Также работают и фейковые новости: все, что вписывается в твою персональную картину мира, можно напечатать или опубликовать в интернете и без доказательств.
В новогоднюю ночь с 2015 на 2016-й на центральном вокзале Кёльна многих женщин обокрали, преследовали, домогались мигранты. Год спустя история будто бы повторилась. «Секс-буйство на улице Фресгасс, Франкфурт» — под таким заголовком 6 февраля 2017 года вышло франкфуртское издание газеты «Бильд». Женщины пострадали от «толпы мигрантов»! На улице разыгрывались дикие сцены, сообщала газета, ссылаясь на хозяина одного бара и цитируя свидетельницу по имени Ирина А.: «Они лезли ко мне под юбку». Вопреки выказанному берлинской ежедневной газетой «Тац» недоверию владелец подтвердил, что 30 говорящих по-арабски молодых людей в помещении и еще 30 человек на улице вели себя вызывающе, пили чужие напитки, воровали куртки и приставали к женщинам. В полицию хозяин пивной не обращался, пояснив, что у него все было под контролем.
Все под контролем, потому что контролировать было нечего. Эта история — вымысел от первой до последней буквы. И все еще неясно, то ли издание «Бильд» проявило излишнее простодушие, то ли помогало плести паутину лжи. Автор статьи поклялся: «Я ничего не имею против иностранцев!» — и залег на дно.
•••Придумывание или распространение новостей — вопрос не правых или левых политических взглядов, как и ложная информация. Да и доверчивость никак не привязана к конкретным политическим убеждениям.
В 2014 году так называемое «Исламское государство», захватившее власть над значительной частью Сирии и Ирака, находилось на пике могущества. Были введены нормы шариата: женщин кутали в хиджаб, неверных искореняли. Более того, женщинам и девочкам предписывалось делать обрезание! Об этом 27 июля 2014 года сообщили Би-би-си, арабский телеканал «Аль-Джазира» и информационное агентство «Франс-Пресс». В Германии ужасную новость подхватила, в частности, газета «Франкфуртер Алгемайне Цайтунг».
СМИ опирались на слова Жаклин Бэдкок, представителя ООН в Ираке. Она сообщила о фетве — религиозно обоснованном решении, принятом халифом ИГ Абу Бакром аль-Багдади, из которого следовало, что гениталии всех женщин в возрасте от 11 до 46 лет должны быть изувечены. Однако посол ООН попалась на обманку: мнимая фетва гуляла по интернету уже год, датировалась 11 июля 2013 года и принадлежала неизвестному автору. Но точно не экстремистам «Исламского государства»! Никто не знает — может, это озлобленная греза мусульманина радикальных взглядов или, наоборот, вздор ненавистника мусульман, а точнее говоря, запутавшегося филантропа, который желает предупредить о возможных результатах исламского фанатизма.
•••«Вешать лапшу на уши» — популярный русский фразеологизм. В понедельник 11 января 2016 года в муниципальные органы берлинского района Марцан поступило заявление о пропавшей без вести 13-летней Лизе, переехавшей вместе с родителями из России в Германию в 2004 году. Во вторник после полудня девочка вернулась домой и потом заявила в полицию, что трое мужчин восточной внешности затолкали ее в машину у вокзала, отвезли в какую-то квартиру и изнасиловали. Медицинское обследование не подтвердило факта изнасилования, но слухи все равно разошлись. Партия национал-демократов (НДПГ) объявила, что девочку «на протяжении 30 часов» насиловали «не менее пяти иностранцев». Судя по всему, подразумевались беженцы, НДПГ называла их «арабскими мужчинами», хотя полиция завела дело против трех граждан Германии, России и Турции. Подключился министр иностранных дел РФ Сергей Лавров: мол, немецкие власти пытаются «политкорректно залакировать действительность». Лизу, у которой есть и российское, и немецкое гражданство, он называл «нашей девочкой». Международный конвент российских немцев призывал устроить демонстрацию, дабы привлечь внимание федерального канцлера к происходящему. «Фольксдойче Штимме», онлайн-газета «русских немцев-консерваторов» — группы, в 2008 году отколовшейся от НДПГ, — воспользовалась возможностью уничижительно высказаться в адрес мигрантов.
Считается, что русские немцы хорошо интегрированы в немецкое общество. Однако они часто жалуются: их, мол, хоть и признают в стране за немцев, но относятся как к чужакам. К тому же они почти не играют роли в социальном пространстве, в отличие от других мигрантов, о которых государство вроде бы больше заботится. На почве этого растет недовольство, в полной мере выплеснувшееся в 2015–2016 годах, когда Германия с распростертыми объятиями привечала сотни тысяч беженцев.