Зато ты очень красивый (сборник)

Будьте здоровы, уважаемые инопланетяне.
Искренне ваша,
М.
Письмо 9
Дорогая Флора!
Все вроде бы хорошо. Валентина показалась первого января, сказала, что действие исчезательного порошка закончилось и теперь ей хочется пива. Я одолжила ей два рубля, и она снова исчезла, на этот раз без моей помощи. Все же мы успели заспорить о половом поведении котов и кошек. Сошлись, однако, на том, что коты – страшные кобели. У игуаны брачный период, она сидит на подоконнике и смотрит в туманную даль.
Оля Берендеева приехала вечером первого же числа на белом слоне. Мы ели капусту и пили вишневый чай. Тебе большой от нее привет. Посылке она очень обрадовалась, говорит – очень кстати. Подарила мне шоколадку с горным воздухом внутри.
Валентина оставила на моем столе подарок – три белые чашки с цветочками.
Прекрасный рыцарь, имя которого ты знаешь, подарил мне набор ниток для вышивания.
Твоя сестра Фауна прислала мне с нарочным пакет с открыткой и перламутровой пуговицей, которую она же сама злонамеренно отрезала от моего синего бархатного пиджака.
Красивый лиловый пеньюар от тебя я получила, большое спасибо.
Сеньора Ольга, которая не в своем уме, подарила мне половину клада, который ее покойный муж зарыл с западной стороны от дома, возле конюшен. Правда, этот клад нужно еще выкопать. Сеньора заклинала меня остатки этого клада, если таковые будут после моей смерти, завещать Обществу поддержки одиноких матерей. Я заверила ее, что, даже если клад и отыщется, остатков никаких не останется.
Инопланетяне прислали мне шарик из неизвестного материала, наполовину прозрачный, наполовину цвета мокрый асфальт металлик. Что с ним делать – не знаю. Он вообще-то тикает, так что положила его на кухне, чтобы не мешал спать. Когда Валентина появится, спрошу у нее, что с ним делать.
Моя подруга Лулу подарила мне пакет с бутылкой шампанского и котлетами по-киевски.
На этом подарки закончились, разве что некоторые могли запоздать, если их отправили международной почтой. Самец игуаны не может прибыть в ближайшие дни, но я надеюсь получить его как можно скорее. Выбирали мы его вместе с моей игуаной, по каталогу, и выбрали того, который посимпатичнее, но ты же знаешь, на фотографии для каталога они все очень милые и действительного положения дел это ни в коей мере не отражает.
На этом прощаюсь, жду твоих писем и тебя в гости.
Вечно твоя,
М.
Письмо 10
Здравствуй, прекрасный рыцарь, являющийся мне в снах!
Поскольку ты являешься мне только в снах, я решила, что написать тебе будет вполне безопасно.
А то знаешь, как бывает. Однажды я два месяца писала письма одному рыцарю, а он потом продал их в журнал. Лучше бы я сама продала их в журнал, хоть деньги бы получила. Потом еще был случай: я писала письма одному рыцарю, а другой рыцарь тырил их из почтового ящика и потом устраивал мне скандалы. Ой, совсем забыла, еще раньше был такой случай: я писала письма одному рыцарю, а другой рыцарь нашел и прочитал их, а потом пошел да и отвинтил первому рыцарю голову. С тех пор я стала очень придирчиво следить за стилем и орфографией – чтобы, когда мои письма похитят в следующий раз, мне не было за них стыдно.
А ты являешься во сне, поэтому не вызовешь ревности у того прекрасного рыцаря, который носит мои цвета – ну да, мои цвета, а еще мою картошку с базара и мой мусор к мусорному ящику. Письмо к тебе я положу под подушку. И тогда ты, если существуешь где-нибудь в реальности, сможешь получить его во сне.
Дорогой прекрасный рыцарь, я не создана для этого мира. Ты не думай, что я считаю мир плохим, а себя хорошей. Не подумай также, что я считаю себя плохой. Просто мир таков, каков он есть, но я-то не такова.
Было даже время, когда я думала, что рано или поздно меня заберут инопланетяне. Но инопланетяне тоже совсем другие, и даже если бы они забрали меня, это не решило бы проблемы. Однако в юности я проводила много времени на крыше в надежде, что именно сегодня за мной прилетят инопланетные спасители. Нет, я хотела сказать – спасатели.
 
Не спасло бы меня, и если бы мир изменился. Разве что я изменилась бы – но то была бы не я, так что и говорить не о чем. Лишь тот, кто не существует в моем мире, может ничем меня не оскорбить, может не утомить и не напрячь, не пригрузить и не заколебать.
О прекрасный рыцарь, во сне я гуляю с тобой и разговариваю. Даже наяву я часто обращаюсь к тебе с мысленной речью – вот в страшный дождь вбегаю в арку своего двора, и мне приходит в голову невербализованная мысль, адресованная тебе. И я вхожу во двор, под дождь, потому что отчего-то мне кажется, что арка мешает мысли подняться. И я думаю свою мысль строго вверх и чувствую, что она достигает тебя.
Хотя отчего именно тебе адресованы мои мысли, в большинстве довольно дурацкие – про корм для игуаны; про наполнитель для игуаньего туалета; про то, нельзя ли как-нибудь подешевле пошить точно такое платье, какое я видела в дорогом каталоге; про Фауну, которая опять позвонила в половине двенадцатого спросить, отчего инаугурация Хрющенко назначена на пятницу, тринадцатое число, и не есть ли это знак; про то, какого именно черта я сама купила себе коричневые туфли, когда две сумочки у меня лиловые, а одна черная… – отчего все самые дурацкие мысли адресованы тебе, в чем ты виноват? Возможно, когда-то ты был мужем безобидной взбалмошной женщины и никогда не слушал ее, считал ее потребности капризами, а речи сплошь глупостями. Возможно, потом ты умер и в посмертное наказание явился мне во сне, и теперь вынужден слушать мои глупые речи и читать мои идиотские письма. Хорошо, милый рыцарь, что ты лишь сон, призрак, фантазия. Однако пиши мне.
Остаюсь с наилучшими пожеланиями,
твоя М.
Письмо 11
Уважаемые инопланетяне!
В вашем последнем письме вы выражали мне благодарность. Большое спасибо, я польщена. Еще прилагался список непонятных вам слов с предложением объяснить их смысл. Вы, конечно, понимаете, что я вам не толковый словарь живого великорусского, но чем могу…
Значит, начну с того, что таких слов и выражений, как «герменевтика», «на хуй» и «дискретный обскурантизм», я и сама не знаю, так что об их значении могу только догадываться. Скажем, «дискретный обскурантизм»– это может быть название болезни, типа ботулизма там или сальмонеллеза.
Дальше идет «индекс Доу-Джонса». С этим легче. Это специальные американские слова, их произносят люди, которые хотят дать понять собеседнику, что они очень деловые.
«Космополитизм». Это такое состояние организма человека, когда он ни в одной стране мира не хочет платить налоги и служить в армии.
«Культуролог». Так называется человек, который может много непонятно говорить и писать, работать не хочет, а деньги получать хочет. Обычно культурологи обитают в крупных городах, пишут статьи и читают лекции. Если услышите от человека об «аккультурации этнических групп» или что-то в этом роде – это вот культуролог и есть. Человек, который умеет красиво говорить и при этом все же готов к минимальной работе руками, называется «наперсточник».
«Мыльная опера». Описание человеческой жизни с приведением конкретных примеров, в наиболее концентрированном ее, жизни, виде. В современном обществе просмотр мыльных опер считается постыдной привычкой низших слоев угнетенного населения.
На этом, кажется, все. Вы, правда, спрашивали еще, как размножаются ежи, но этот вопрос я никак не могу счесть ни чем иным, как шуткой. Это же и детям маленьким известно, как они размножаются: сначала еж знакомится с ежихой, они вместе ходят куда-нибудь, гуляют и разговаривают. Потом она представляет его родителям. Затем он делает ей предложение, и если родители одобряют ее выбор, то она знакомится с его родителями, устраивается помолвка и назначается дата свадьбы. Об этом пишут в газетах, рассылаются приглашения, потом они женятся, едут в свадебное путешествие, а через некоторое время у них родятся дети. Странно, что вы этого не знаете; у нас этому в школе учат. Вот что значит культурный барьер!