Путешествие в прошлое и будущее (Отрывок из повести)

- Позвольте, ведь я собственными глазами видел, как исчезла машина и вместе с ней наш друг. Меркль может подтвердить это, - воскликнул я. 
Психолог рассмеялся. 
- Во всяком случае нам предстоит интересный вечер, - сказал он. - Где бы ни побывал наш друг - в прошлом, в будущем или у дикарей, - он сумеет занять наше внимание своими рассказами. Фантазия у него богатая. 
В соседней столовой Меркль накрывал на стол, и позвякивание посуды, ножей, вилок и ложек напоминало нам, что мы проголодались. Окончив работу, он заглянул в кабинет и заявил: 
- Пожалуйте к столу, джентльмены. Хозяин сейчас выйдет к вам. 
Мы вошли в столовую и заняли свои обычные места. Одновременно из одной двери появился Меркль с суповой миской, а из другой - путешественник с забинтованной головой и левой рукой на перевязи. Мы приветствовали его дружными рукоплесканиями. Он поклонился нам и опустился на свой стул. Меркль начал проворно разносить тарелки. 
- В этот раз я долго отсутствовал, - начал путешественник, - и вы, конечно, потеряли надежду на мое возвращение. Если бы я отправился в путешествие к Северному полюсу или в Центральную Африку, ваши опасения имели бы известное основание. Но разве может что-нибудь случиться с человеком, летящем на машине времени? Сообразите сами. Если бы я погиб, перенесшись в прошлое, то как мог бы я существовать в наши дни, после этой поездки? Не мог бы я погибнуть и перенесшись на машине в далекое будущее, так как ясно, что в этом будущем могут существовать только мои потомки, но не я сам. 
- Позвольте, это же парадоксы! - воскликнул психолог. 
- Может быть, - с улыбкой продолжал путешественник. - Во всяком случае, эти соображения, которые, я думаю, никто опровергнуть не может, позволили мне бесстрашно переноситься в будущее. Я был уверен, что погибнуть ни в каком случае не могу, что бы со мной ни случилось. 
- Но вы все-таки могли погибнуть во время самого полета из-за какого-нибудь дефекта в машине, - заметил врач. - Например, если бы она при своем быстром движении разлетелась на куски и обломок проломил бы вам голову или перешиб позвоночник. 
- И эта случайность не имела бы никакого отношения ни к прошлому, ни к будущему, - подтвердил психолог. 
- В этом отношении вы правы, - ответил путешественник, - но такая опасность исключена, машина построена прочно. 
На тему о возможной гибели при полетах мы продолжали спорить во время обеда, так как соображения путешественника, при всей их логичности, не могли убедить кое-кого из нас. 
После обеда мы перешли в кабинет хозяина и расположились около топившегося камина. Меркль расставил маленькие столики, принес кофе и ликеры. Когда он удалился, путешественник начал свой рассказ. 
- В прошлый раз, если вы помните, я перенесся на 800 тыс. лет вперед и увидел упадок человечества, изнеженных илоев, живших в праздности среди парков в громадных дворцах, а в глубине подземелий - рабочих морлоков, выродившихся в обезьяноподобных людоедов. 
В этот раз мне хотелось проследить, перелетая через столетия, как дошли люди до такого состояния. 
Но, наученный горьким опытом, я надел более прочную дорожную одежду, запасся карманной фотографической камерой, револьвером, разными принадлежностями туалета и золотой монетой, рассчитывая, что золото во все века сохранит свою ценность. Я пустил машину сначала с умеренной скоростью и перенесся только примерно на 20 лет. 
- Таким образом, вы очутились в 1915 г.? - спросил издатель. 
- Да, точно, в августе 1915 г., как я узнал потом. И, представьте себе, этого дома уже не было. Машина остановилась среди пожарища, в котором я едва различил остатки своего жилища - обгорелые, закопченные стены, груды мусора среди них, уже поросшие крапивой. Очевидно, дом сгорел ранней весной, если не зимой. Но эти развалины хорошо защищали машину от взоров любопытных, и я спокойно оставил ее, но только соединил колеса цепочкой с замком, чтобы никто не мог утащить ее, как случилось в прошлый раз. 
Уже смеркалось. По знакомой дороге я прошел на окраину Ричмонда и вошел в таверну, хозяин которой Дженкинс хорошо знал меня. В разговоре с ним я хотел узнать, что случилось за эти 20 лет. Но за стойкой оказался незнакомый человек. Заказав себе бутылку эля, я спросил: 
 
- Скажите, давно ли Дженкинс оставил это место? Я хорошо помню, что он был хозяином этой таверны. 
- Вы, очевидно, давно не были в Ричмонде, сэр, - ответил трактирщик. Дженкинс умер лет пять тому назад. 
- А давно ли сгорел коттедж Гринхилль на соседнем холме? Я не раз бывал в гостях у его владельца. 
- Коттедж сгорел в марте, во время налета германского цеппелина, будь он проклят. Хозяин отсутствовал, и все его имущество погибло в огне. 
Я не имел представления, что такое цеппелин, но не хотел сразу обнаружить свое невежество и спросил: 
- Что же, это было случайное несчастье? 
Трактирщик взглянул на меня внимательно. 
- Сэр, вы или прикидываетесь простаком, или вернулись только что с Северного полюса! Неужели вы не знаете, что и Великобритания и вся Европа уже год как воюет с Германией и Австро-Венгрией? 
- Я, действительно, только что вернулся из полярной экспедиции, - поспешил объяснить я, - оставил свой багаж на станции и пошел прямо к своему другу, хозяину коттеджа Гринхилль, рассчитывая переночевать у него. 
- Вот как, - протянул трактирщик, прищурив один глаз и оглядывая мою кожаную куртку. - Вы хорошо влопались, - ни хозяина, ни самого коттеджа нет и в помине. Но вы можете переночевать у меня; для случайных гостей есть хорошая комната, чистая кровать. Конечно, это не номер в первоклассном отеле, но вы как путешественник не должны быть избалованы комфортом. За багажом я могу послать на станцию. 
- Одну ночь я обойдусь без него, - сказал я. - А завтра поеду в Лондон. Но скажите, по какому поводу началась эта ужасная война? 
Но трактирщик не успел ответить. За столом, где сидели подвыпившие матросы, один из них затеял громкий спор с прислугой таверны, и трактирщик поспешил туда. Я остался один и начал прислушиваться к разговорам соседей. 
- Немцы начали топить торговые суда своими подводными лодками, - сказал человек угрюмого вида. - Страховые премии сразу вскочили. Я обанкрочусь, если выполню свои обязательства по доставке угля в Норвегию.